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The Cowherd
(Le bouvier)

126 X 195 (416 X 7'V16)

R-D8, BL18, K124, D8

COLLECTIONS: AIC AO AV  BK
BM BN MFA MMA NGA RA

A. First state
The Visitors of the Ashmolean
Museum, Oxford

This may be Claude’s most beautiful print. While it is highly refined technically,
it retains the freshness of some of his earlier, more boldly handled images and
does not have the colder perfectionism of cat. no. 47B . Here, composition, line,
and ink have been brought into a subtle, controlled harmony. Technique serves
the image, and the image conveys the effect of a late and tranquil summer
afternoon. A sultry heat seems to hang over the land, and the gently fading light
is touched, as it were, by the tune of the shepherd’s horn, calling the animals
home from the pastures.

In the nineteenth and early twentieth centuries, The Cowherd was greatly
admired by a number of print connoisseurs." Its idyllic, bucolic mood allies it
with Giorgione’s art, of a century earlier, and calls to mind a passage on
Giorgionesque works by Walter Pater, the nineteenth-century aesthete. Putting
forth the view that all art aspires to the condition of music, Pater goes on to
say: “and, in the school of Giorgione, the perfect moments of music itself, the
making or hearing of music, song or its accompaniment, are themselves
prominent as subjects. . . . In such favorite incidents . . . music or music-like
intervals in our existence, life itself is conceived as a sort of listening.”*

The considerable quantity of impressions that were printed in Claude’s
lifetime indicates that the etching must have been widely admired, as well, in the
seventeenth century. The plate, executed in what Knab has called the “fine
manner,” gave a large number of very good impressions.>

The first state, A, before the inscription was added, is very rare and
undoubtedly was taken by Claude for proofing purposes. The light gray tone of
the ink must be due to a light biting of the plate; since the lines were not very
deep, only a small amount of ink accumulated, and this affected its color.4
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B. Second state

Inscribed on the plate, lower right:
Claudius in. et f Romae 1636 138 ne
ficcen. (the designations beginning
with the date are blurred and difficult
to read).

Musée du Louvre, Paris, Collection
Edmond de Rothschild, Inv. 4976 L.R.
Exhibited Paris only
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The intense areas of very black ink (as along the tree trunk at the right, and in
the foreground) in the second state, B, appear to indicate that the plate was
rebitten, rather than reworked. All of the lines found in B seem also to appear in
A, but the lines in B are wider and deeper. Rebiting after taking a proof meant
that a new ground had to be applied, and Claude is likely to have proceeded in
the manner of modern etchers: by laying a transparent ground on the plate with
a roller. Only the very finest lines would have been closed by this procedure, the
others remaining open to the acid.5 At the same time, the ink in B was more
heavily applied, and perhaps indeed more intensely black in color, to achieve the
strong shadows that Claude was seeking.

A. M. Hind suggested that Claude may have used a pumice stone on this
plate, to roughen the surface at certain points, and then a scraper to create white
highlights.® This does not seem to be the case. The dense foliage in the large
mass of trees to the left of the shepherd when magnified consists of a great many
irregularly spaced lines, some of them short flicks, and all seem to be handwork.

In the third, and most common, state, shown here in two impressions C and
D, the number 4 was added in the left margin. Of the two, D is probably the
later one, since in various areas where the lines are especially delicate, less ink
has adhered to the paper; for example, below the feet of the shepherd, in the
distant view, and at the extreme left, to the right of the numeral. Nevertheless,
the sky in D printed more clearly, and the differences in the two prints
emphasize the fact that no two impressions are ever truly identical.

Aesthetically, both are highly satisfactory, but they create rather different
moods in the viewer. Darks are dominant in G, linking the land, shepherd, and

C. Third state.

Inscribed on the plate as in B, and in
the left margin: 4.

National Gallery of Art, Washington,
Rosenwald Collection, 1943, B-7258

fig. E 12 Mark of the firm of Armand-
Durand, appearing on the versos of its re-
productions. Library, National Gallery of
Art, Washington.

fig. E 11 Claude. Photogravure of The Cowherd, second state, published by Armand-
Durand. Library, National Gallery of Art, Washington.



D. Third state

Inscribed on the plate as in C.
Cleveland Museum of Art, Bequest of
John L. Severance Collection, 42.742
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cows tightly together and suggesting a certain somberness. In D, darks and
lights are more balanced, shepherd and animals are more separate from each
other, and the mood effected is purely tranquil.”

By the time E was printed, wear to the fine lines of the plate was pronounced,
so they no longer held the ink well, and deeply bitten lines (for example, the
contours of the cows) stand out rather sharply. In the impression exhibited,
wash has been brushed over various areas, no doubt to disguise the weaknesses
of this posthumous impression. In the fourth state, a small bird to the right of
the mass of trees, and just above the hills, is no longer present, as is the case in
E. Lorenzen, however, has noted that a fifth state exists, with the number 4
nearly burnished out; since the margin of this impression is clipped off, one
cannot be certain of the state.

At the end of the nineteenth century, the firm of Armand-Durand issued a
portfolio of photomechanical reproductions of Claude’s etchings, as it had done
and continued to do with the works of other important printmakers.® While the
fidelity of these reproductions can still be admired today, their merit quickly
fades when they are juxtaposed with Claude’s originals (fig. £ 11). However,
since they were made the same size as the originals and were hinged into the
portfolio in the manner of an original print, they have sometimes caused
confusion for novice collectors. Anticipating this, the firm stamped its mark on
the versos of all its reproductions (fig. E 12).

I: I’a-ttison, Claude, pp. 168-169, gives a rhapsodical description of it. Haden, About
Etching, p. 39, calls it the “greatest of Claude’s etchings.” Wedmore, Etchings, p. 36,

E. Fourth or fifth state

Inscribed on the plate as in B, but with
the left margin clipped off. Wash has
been added by hand to areas of the
landscape.

Boston Public Library, Print
Department

comments that it is “a piece whose merits Mr. Hamerton by no means exhausts or
overstates when he pronounces. . . . ‘For technical quality of a certain delicate kind, this
is the finest landscape etching in the world.” Hind, Engraving and Etching, p. 163,
wrote: “His wonderful power in the expression of atmosphere is seen perhaps at its best
in the Cow-herd of 1636.” Lumsden, Etching, p. 167, on the other hand, found it “a
laboured plate containing some very poor draughtsmanship.” Other of his plates have, of
course, received warm praise, especially cat. nos. 23 and 47.

2. Pater, “Giorgione,” pp. 150-151; the essay was first published in 1877. For other
comments on Giorgione, and on the particular alliance of music and landscape, see the
Introduction.

3. For an explanation of Knab’s use of the terms “fine manner” and “broad manner,”
and this author’s comments, see the prefatory note to this section.

4. Claude’s “gray print” was intentional, but grayed ink commonly occurred in
sixteenth-century etchings, before it became technically possible ro make multiple bitings
of the plate. On biting, see Hind, Engraving and Etching, pp. 6-8. Inexperience with
etching also accounted for underbiting and subsequent gray lines; see, for example,
Ackley, Age of Rembrandt, cat. no. 20, on a print by Jan Pynas (c. 1583/84-1631).

5. Hind, Engraving and Etching, pp. 7-8.

6. Hind, Engraving and Etching, p. 163 and n. 1. Some form of roulette instrument
would more likely have been used. Hind incorrectly refers in n. 1 to Seymour Haden’s
remarks, which are not about this etching but rather about cat. no. 20.

. The extent to which Claude purposely varied the inkings of these two impressions
may be debatable, but he was acutely aware of the possibilities of doing so; see,
especially, cat. no. 28.

8. Duplessis, Eaux-fortes, pl. VIII. On Armand-Durand’s reproductions of Rembrandt’s
prints, see comments by Arthur M. Hind, A Catalogue of Rembrandt’s Etchings, 2nd ed.
rev. (London, 1923; reprint New York, 1967}, pp. 24-25, p. 25, n. I.
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18. Le Bouvier (The cowherd) 1636
131 (132) X 200 (202)

REFERENCE: R-D.8; D.8; B.18; K.124; R.27

122. (cat. no. 18.1) Le Bouvier. Paris (BN)

First state:

The head of the cow on the far left is completely dark with drypoint work; it becomes
gradually lighter in later impressions.

139



The plate-corners are rectangular.
Before the inscription in the lower margin.

corLecTIONS: London (BM); Oxford; Paris (BN)

123. (cat. no. 18.11) Le Bouvier. Pans (L)

Second state:

Inscribed in the lower margin on the right: Claudius in.et f.Romae 1636 138 ne ficcen (difficult
to decipher after Romae)

The plate has been reworked, but apart from the addition of the inscription, it 1s difficult to
locate any clear differences.

Before the number 4 in the left margin.
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corLecTions: Paris (L, PP)

Arthur Hind (1923, p. 163, note 1) erroncously linked Seymour Haden’s remarks about La
Danse villageoise with this plate and suggested that ‘Claude may in places have roughened
the plate with a pumice stone and scraped out the lines of light’. H. D. Russell (1982, p. 357,
note 6) notes the error and suggests that ‘some form of roulette instrument would more
likely have been used’.

The suggestion that ‘Claude is likely to have proceeded in the manner of modern etchers:
by laying a transparent ground on the plate with a roller’ is probably correct. ‘Only the very
finest lines would have been closed by this procedure, the others remaining open to the acid’
(Russell 1982, p. 354).

Third state (A):

The inscription remains.

With the number 4 in the left margin.

The plate-corners have been rounded.

Before the accident in the sky at the top right.

COLLECTIONS: Boston; Cambridge, Mass.; New York (MMA, PL); Oxford; Paris (BN);
Vienna; Washington

WATERMARKS: Initials ITHS with a cross in a circle; fleur-de-lys in a crowned circle

In the earliest impressions of this state the head of the cow on the far left is still quite dark (see
plate 124).

I have seen an impression with a long curved scratch in the sky on the right above the hills;
the scratch gradually faded as printing of the state continued (see plate 125).



18.111.A) Le Bouvier. Washington

no.

124. (cat.

<

18

Detail from cat. no.

125.
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126. (cat. no. 18.11.B) Le Bouvier. London (BM)
Third state (B):
A few short curved scratches appear in the top right corner.

COLLECTIONS: Boston; Cincinnati; London (BM); Paris (PP)



127.

(cat. no. 18.1v.A) Le Bouvier. London (BM)

Fourth state (A):

The number 4 and the inscription remain.

The sky has been reworked: the small bird to the immediate right of the trees, 13 cm above
the hill, has disappeared and been covered with several horizontal lines of drypoint.

Before the scratch in the tree.

coLLECTION: London (BM)



130. (cat. no. 18.v) Le Bouvier. Author

Fifth state:

Inscribed in the centre of the lower margin: N 44 p 2

The small curved scratches in the sky at the top right have almost disappeared.

The borderline at the top right corner has been considerably reinforced.

The lower borderline, just to the right of the inscription N 44 p 2, is now continuous.

COLLECTION: Author

Impressions of this state exist on eighteenth-century laid paper and on nineteenth-century
wove paper.

146



131. (cat. no. 18.vi) Le Bouvier. London (BM)

Sixth state:

The number 4 and the inscription N 44 p 2 have been erased, but faint traces are still visible.

The plate has been lightly re-etched and the foreground is now darker.

In some impressions there are three downward curving scratches at the top edge,
30 mm from the top left corner.

coLLEcTION: London (BM)

Published in the 1816 McCreery edition of 200 Etchings and in later editions.



The preparatory drawing for this, the most celebrated of Claude’s etchings, does not seem to
have survived.

Many other drawings echo the theme of cattle fording a river; the most closely related is
LV 176, which records a painting, dated 1670, now in the Alte Pinakothek, Munich (MRD
1018).

With unfailing regularity, students of Claude’s etched work have found in this print the
highest manifestation of Claude’s genius as an etcher. It might be of interest to note some of
their comments:

For technical quality of a certain delicate kind this is the finest landscape etching in the
world. Its transparency and gradation have never been surpassed. The most wonderful
passages are in the great masses of foliage which have been, as it were, tenderly painted
and glazed with the point. (Hamerton 1868, p. 178)

‘Le lever du solei’ et ‘Le bouvier’ qui peuvent étre classées parmi les chefs-d’oeuvre de I'art
du graveur. (Duplessis 1875, p. 4)

The greatest of all Claude’s etchings secems to me to be the Bouvier. In quality it is
surprising, and in touch, magical — one never tires of wondering at it. Though highly
finished it has the true ring of an etching, and in its texture it is what the printers of steel
engravings would call ‘a rotten plate’. It need scarcely be said that this rottenness is its
chief recommendation. (Haden 1879, p. 39)

Qui ne connait cette page a la fois si noble et si familicre, le Bouvier? Tous nous avons cu
ce tableau sous les yeux, petit-¢tre sans le regarder . . . il restera toujours grand a cote de la
vie modern. (Pattison 1884, p. 168)

With the genius of a true poet Claude has compressed into a few square inches all the
charm of Virgil’s Eclogues, all the beauty of pastoral life. Stately trees, fragrant meadows,
a serene sky and a silvery river combine to form an ideal home for man and bird and beast.
The fragments of columns which peep from under the trees on the right, instead of
provoking, as the accessories of the Claudian landscape too often do, a reminiscence of the
stars, harmonise discreetly with the sentiment of the surroundings. (Grahame 1895, p. 79)

His wonderful power in the expression of atmosphere is seen perhaps at its best in the
Cow-herd of 1636 (D.8). By the delicate interlacement of line and subtle use of scraping,
one is made to feel the warm mists that are rising at sundown, where the herd is standing
knee-deep in the pool. (Hind 1923, p. 163)

This may be Claude’s most beautiful print. While it is highly refined technically, it retains
the freshness of some of his earlier, more boldly handled images and does not have the
colder perfectionism of (Le Troupeau en marche). Here, composition, line, and ink have
been brought into a subtle, controlled harmony. Technique serves the image, and the
image conveys the effect of a late and tranquil summer afternoon. A sultry heat seems to
hang over the land, and the gently fading light is touched, as it were, by the tune of the
shepherd’s horn, calling the animals home from the pastures. (Russell 1982, p. 353)
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1802-03 ist das grofle »Kriuterstiick mit dem Leierspieler am Brunnen« (95, Abb. 40) entstan-
den. Gegeniiber der strengen, um den Mittelpunkt, den Sarkophag, kreisenden Komposition des
vorigen Blattes gibt Kolbe eine neue, aufgelockerte, doch wohl durchdachte Ordnung. Vor einer
schattigen Schilfwand stehen drei Motive: Ein Brunnenbau, von einer Eiche tiberschattet, ein
»Turm« aus Kletten, Schilf, Hopfen und einer Herme, und rechts eine dunkelschattige, hohe
Schilfgruppe. Die Herme bildet die Scheidelinie zwischen der linken Seite mit den menschlichen
Figuren, Skulpturen und Architektur und der rechten Seite, die der reinen Sumpfvegetation vor-
behalten ist. Motivreihung vor durchgehendem Schilfhintergrund oder Scheidung in zwei Bild-
hilften (»Fliigel«), beides wird iiberlagert und verkniipft durch die Zentrierung des Blattes auf
das Mittelmotiv. Die Landschaft, zwar bildmifig gerahmt auf beiden Seiten, ist fiir die Vorstel-
lung nicht beschrinkt. Vielmehr fordert sie die Imaginationskraft auf zur Erginzung der Eiche,
ja, eines weiteren Park- oder Waldstiickes und rechts zur Erginzung eines ausgedehnten Schilf-
gebietes. Diese weite, mit anklingende Landschaft kristallisiert gleichsam als Kern das grofle Mit-
tel-Stilleben aus oder nimmt umgekehrt von dieser ausstrahlenden »Pflanzen-Fontaine« ihren
Ausgang. In ihr sammelt sich alle Wirme und iippige Kraft. Auch der Artenreichtum der Flora
konzentriert sich an der Herme. Die »Pflanzenfontaine« iibersteigt den Landschafts-Kontext
und wird zum Sinnbild der vegetativen Natur. — Daneben tritt nun wieder die Zweiteilung des
Bildfeldes ins Bewufitsein: Der vegetabilen Natur ist die »hoher beseelte« Natur gegeniiberge-
stellt, dem undifferenzierten Wuchern auf der einen Seite die Differenzierung in die Geschlech-
ter — zwiefach ausgesprochen in den Menschen und in den beiden Skulpturen — auf der anderen.
Die produktive Kraft der Natur ist das zentrale Thema, menschliche Liebe und Kunst —vertreten
durch Leierspiel, Skulptur und Architektur — sind als besondere Ausformungen und Steigerun-
gen dieser Kraft einbezogen und vertiefen den Begriff.

Damit ist die Entwicklung der Kriuterblitter Kolbes bis zur Ziiricher Reise im Jahre 1805
dargestellt. Die Vehemenz der Entfaltung dieser Bildidee ist faszinierend. Einige Bemerkungen
seien zum botanischen Aspekt der Kriuterblitter gemacht: So pflanzenreich, tippig und detail-
liert Kolbes Arbeiten auch wirken, so beschrinkt er sich doch auf ein bestimmtes Pflanzenreper-
toire. Durchschnittlich sind nur etwa zehn bis zwolf Pflanzenarten auf jeder Kriuterradierung
deutlich zu unterscheiden. Diese Beschrinkung ist eine Folge des Stilwillens, der alle iibermifige
Feinteiligkeit vermeidet und eine bestimmte Simplizitit anstrebt. Alle komplizierteren Blattfor-



men (gefiederte etc.) fehlen, Bliitenformen spielen nur eine geringe Rolle. Die Kolbe immer wie-
der attestierte »unendliche Hingabe« an die Vegetation hat also ihre klaren Grenzen. Seine Liebe
bleibt bewuflt distanziert, immer der Grenzen der Kunst eingedenk. ' Den verdnderten Vorstel-
lungen und Maglichkeiten einer spiteren Zeit gegeniiber erschien Kolbe selbst diese Einstellung
als ein Mangel. In seinem »Lebenslauf« 1825 (S. 12) bekannte er freimiitig: »Meine .. .. Kriuter-
gruppen habe ich im Ganzen wie in ihren Einzelheiten, meiner alteingerosteten Sitte gemis, blos
aus meinem Kopf gesogen; und ich gestehe gern, dass ich Unrecht und sehr Unrecht gehabt. Thre
vielleicht nicht ganz reizlosen Formen mogen das Auge des Nichtkenners bestechen: den priifen-
den Blik des Naturbeobachters kénnen sie nicht aushalten.«

Die wichtigsten, immer wiederkehrenden Pflanzen'%: Die Grofle Klette (arctium lappa) als
Hauptmotiv mit grofien Blattellern ist regelmifig vertreten, auf einigen Darstellungen auch mit
ihren kugeligen Bliitenstinden (s. Rad. 84, 92, 93). Zum Grundbestand gehort ferner der Hopfen
(humulus lupus). Seine weiblichen Bliitenstinde, wie an einer Kette aufgereihte Billchen, sind
auf der Zeichnung in Karlsruhe zu erkennen (Abb.38). Die dritte Repertoire-Pflanze ist das
Schilf und zwar gewdhnlich in einer Form, die den Habitus des Schilfes (phragmites communis)
mit hangenden Lanzettblittern und sich neigenden Bliitenstengeln verbindet mit den kolbenfor-
migen Bliitenstinden des Rohrkolbens (typha). Im Schilfrohr rankt bei Kolbe regelmifig die
Zaunwinde (convolvulus sepium). IThre trichterformigen Bliiten sind auf der Radierung 97
(Abb. 48) neben dem Panskopf dargestellt. Selten fehlt auch der Wasserampfer (rumex aquati-
cus) mit seinen langen, gezihnten, merkwiirdig eingebogenen Blittern. Daneben kommen haufi-
ger der gemeine Léwenzahn, der Wegerich, Efeu und einige nicht genau bestimmbare Pflanzen-
formen vor, die als Grofie Brennessel (urtica dioica) oder Ufer-Wolfstrapp (lycopus europeus)
am ehesten zu bezeichnen wiren; ferner irgendein Doldenbliitler und einige unbestimmbare
Korbbliitler. Die Pflanzenform »Weifler Germer« wurde schon oben genannt. Sie kommt nur
auf frithen Werken vor. Das Pfeilkraut (sagittaria sagittifolia) erscheint auf 95. Auf einigen spi-
ten Radierungen um 1830 treten auffallenderweise neu der Rainfarn (chrysanthemum vulg.)'¥
und die grofle Distel hinzu. 18

Die Vegetation ist immer im spatsommerlichen Zustand (August-September) dargestellt. An-
deutungen eines hinterlegten Sinnzusammenhanges bei der Auswahl der Pflanzen haben sich
nicht finden lassen.

Zur Frage, wie weit sich Kolbe an die (Dessauer) Natur hielt, wie weit er seiner Phantasie
hinsichtlich der Grofenverhiltnisse freien Lauf liefi, ist eine Mitteilung im Journal d. Luxus und
d. Moden, Dezember 1803 (S. 667—69) ebenso aufschlufireich wie fiir die Rezeption seiner Blit-
ter. Die Besprechung bezieht sich mit aller Wahrscheinlichkeit auf die Radierung 95, »Der Leier-
spieler am Brunnen. Es heifit darin iiber eine Komposition mit Kriutern von Kolbe: Sie hat »das
Verdienst der Neuheit« und stellt »in der That sehr gewagte Partien« auf. »Es kann daher nicht
fehlen, daf nicht eine sehr bedeutende Einwendung, besonders gegen die Proportion der Figu-
ren, die zur Staffage dienen, gegen die Staudengewichse und Kriuter, von welchen sie beinahe
niedergedriickt werden, gemacht werden sollte. Allein man wird doch gegen ein allzurasches Ver-
dammungsurtheil auf seiner Hut seyn miissen. Es muff dem Kiinstler gestattet seyn, das vollkom-
menste, wenn es nur wirklich angetroffen wird, sey es auch noch so selten, gleichsam zu einem
Kranze zusammen (zu) flechten, wenn nur in der Zusammenstellung selbst keine Unwahrschein-
lichkeit und Unnatur vorwaltet. Der Kiinstler hat daher mit vielem Verstande die Umgebungen
einer Brunnengrotte gewihlt, wo er die wohlgenihrten Wasserstauden und Schilfe anbringen
konnte. Letztere sind besonders sehr gliicklich und wahr, auch durch die Radirnadel ausgefiihrt.
So viel ist gewif, auf gutem Boden gedeihen manche Kriuter zu einer unglaublichen Gréfle. So
versichert der Kiinstler, daf er selbst in der Gegend um Dessau die Kletten-Blitter so grofi und

28



wohlgenihrt gefunden habe, daf er sich darin vom Kopf bis zum Fuf wie in einen Mantel einhiil-
len konnte. Liebhaber einer reichen italienischen Vegetation, werden sich also sehr aus diesem
Grunde freuen, hier etwas dhnliches auf teutschem Boden zu finden.«



Die Krduterbliter Carl Wilhelm Kolbes d. A - »Sich, s kehrt auf Worlitzens Fluren Arcadia zurtick '«

KRAUTERBLATT MIT LEIERSPIELER AM BRUNNEN, UM 1803 — VERGEBLICHES WERBEN

Eines der schonsten und zugleich ungewdhnlichsten Blitter, um 1803 entstanden, zeigt den
Leierspieler am Brunnen |Abb. 8], der einem zarten Midchen das apollinische Instrument
schligt. Etwas vom Zentrum nach rechts verschoben formiert sich eine vordergriindige,
nahezu formathohe und pyramidal gebaute Auftiirmung aus Kriutern. Die groBe Klette bildet
mit ihren riesenhaften, zerfressenen Blattformen eine feste Basis, iiber welche das Schilf
hier ohne die sonst obligatorische Zaunwinde — scine Blitter umfassend gleiten lisst.
Hinterfangen wird die Form von den Zweigen eines fern gesehenen Baumes, dessen
Blattformen an eine iippige Weide denken lassen. Hopfen rankt sich iiber die kegelformige
Komposition, die, an den vordersten Bildrand geriickt, das Format in zwei voneinander
abgesonderte Teile trennt. Die Dolden formen nach links, hin zu Eiche und Efeugestriipp am
Bildrand, eine hochgelegene, laubenartige Hohlung und umfangen eine von der Seite
gesehene, halbzerfallene Statue. Der ménnliche Torso von verwittertem Stein wird oberhalb
der waagerechten Mittelachse gezeigt und bekrdnt wohl — nur so erklirt sich die Position —
cine vollig iiberwucherte Sdule. An deren FuB sitzt auf einer Moosbank ein nackter Jiingling,
muskulds wie einst die steinerne Figur, und schligt gedankenvollen Blickes die Leier, das
Winckelmannsche Sinnbild »ehelicher Liebe«.** Sein Gesicht im schon beinahe verlorenen
Profil wendet er nach links in den Bildraum, hin zum Ziel seines Liedes: Ihm schrig
gegeniiber, die Gesichter beider sind wohl kaum eine Korperlinge voneinander entfernt, sitzt,
vom hellen Licht einer tiefliegenden Sonne beschienen, ein antikisierend gewandetes
Miidchen auf dem gemauerten Trog einer klassizistischen Brunnenwand. Zirtlich umfasst es
eine Amphore und lehnt versonnen lauschend, sein eigentliches Ziel, das Schopfen des
Wassers, aus den Augen verloren, an dem Behiltnis. Scheu ist der Blick der jungen Frau
gesenkt, doch die grazil-tinzelnde Haltung ihrer nackten FiiBe weist in liebevoller
Zuwendung auf das minnliche Gegeniiber. Hinter ihr sprudelt kompositorisch wirksam
Wasser aus der Brunnenwand, die mit grob gemauerten Pilastern geschmiickt ist. Der
zerfallene, halb ruindse Brunnenbau ragt schrig in die iiberwucherte Tiefe und ist bekrént von
einer Sphinx, die, die Zusammenkunft der unteren Bildhilfte spiegelnd, dem minnlichen
Torso zugeordnet ist. Auch die Sphinx ist von Pflanzengestriipp halb verdeckt, Efeu und
Hopfen umfangen ihre Gestalt. Auffallend ist, dass alle steinerne Form in diesem Blatte vom
Verfall deutlich gekennzeichnet ist, doch das Doppelwesen scheint die Zeiten unbeschadet
iiberdauert zu haben. Zwei riesige Pranken lagern auf dem Gemiiuer, dariiber weibliche
Briiste und ein im Profil gezeigter Frauenkopf, das Haar verschleiert, die Augen weit
aufgerissen und starr den Torso anblickend. Uber der Plastik wolben sich Zweige einer Eiche.
Die beiden menschlichen Figuren sind in einer die linke Bildhilfte umfassenden, in einem
dynamischen Oval angelegten Pflanzenhohle platziert, deren hintere Begrenzung durch
wirres, dichtes Gestriipp gegeben ist. Die Vegetationen innerhalb dieses Lebensraumes
weisen keine ungewdhnliche Uberdimensionierung auf, ein lauschiger, stark verwachsener,

Charakter [So z. B. bei STEEB 1785, Bd. 1, S. 235]. Kolbe wird d h an ciner depressiven Storung gelitten haben.
5 WINCKELMANN 1976 (1766), S. 60.
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aber bis auf die steinernen Zugaben durchaus realititsnaher Waldeswinkel ist der Ort ihres
Zusammentreffens. Auch der mittige Kriuterbau, der die linke von der rechten Bildhilfte
absondert, scheint zu dieser liebevollen Szene hin dezenter in der BlattgréBe und zarter in der
Form. Die spitzen Schilfblitter richten sich nicht auf das Gliick empfindende Paar, die Klette
zeigt nicht bedrohlich ihre zerfressenen Blitter. All dies findet in der rechten Bildhilfie statt:
Die Sonne — es scheint eine abendliche Stimmung mit mittdglichem Licht zu herrschen — wirft
ihre gleiBende Helligkeit auf die iibergroBen, krausen Klettenblitter, als wolle sie dem
Betrachter die zahlreichen FraBstellen prisenticren; und die lanzettfsrmigen Ausldufer des
Schilfes, auch sie vom Verfall gezeichnet, weisen in geradezu aggressiver Geste auf die
Klette hin. Am rechten Formatrand, im Schatten, antwortet ein weiterer, etwas kleinerer und
mit Zaunwinde umschlungener Schilfbult. Zwischen beiden scheint sich ein verwachsener
Weg durch das dichte Gestriuch zu schliingeln, ein lange nicht betretener Pfad, der den
Spaziergiinger, der sich hierher verirren konnte, an den wilden, riesenhaften Gewichsen
vorbeifiihrt, ohne ihm einen Blick auf die liebliche Szene zu gewihren, die sich jenseits des
trennenden Kriuterwerks befindet. Auch hier aber: Kein Horizont, kein Ausblick in die Ferne,
und in der Himmelszone schwebt bedeutungsvoll der Schmetterling.

Was diesem Blatt seinen besonderen Reiz verleiht, ist die strikte Trennung des Formates in
zwei ganz offensichtlich gegenldufige Bezirke. Das stark vergroBerte Kriuterwerk fungiert
hier nicht nur, wie noch bei Et in Arcadia ego [Abb. 5], als ein umfassendes, sondern auch als
ein die bildinternen Realititen trennendes Element. Verstirkt wird die Absonderung durch die
rechts angedeutete Wegfiihrung, die jeden auch nur gedachten Beriihrpunkt mit der Sphire
der linken Bildhilfte zu verhindern weiB.

Technisch befindet Kolbe sich im Krduterstiick mit Leierspieler am Brunnen auf dem
Hohepunkt seines Schaffens. Eine insgesamt dunkeltonige Anlage bildet die Grundlage fiir
die enorme Wirksamkeit der Lichtkontraste, eindrucksvoll die Form herausarbeitend, doch
auch in inhaltlichem Sinne gesetzt. Zudem zeigt Kolbe hier seine ganze Konnerschaft mit der
Nadel: Feine Veristelungen scheinen zart und dennoch klar, und zugleich wirkt das kriftige,
satte Schwarz der Tiefen mit ganzer Wucht. Die Oberflichenstrukturen treten in diesem Blatt
nicht nur in treffender Stofflichkeit hervor, sondern auch in ciner niegeahnten Vielfalt, die
dem individuellen Charakter jedes Pflinzleins gerecht wird. Gestochen in Perfektion erfreut
das Blatt das Auge — und verwirrt den Geist durch eine wunderliche Szenerie.

Die arkadische Zusammenkunft der Geschlechter, welche die untere Bildhilfte bestimmt,
spricht freilich eine cher traditionelle Sprache. Mit dem Brunnen als Quell des Lebens und der
Liebe greift Kolbe auf ein Motiv zuriick, das lingst nicht nur im 18. und 19. Jahrhundert von
groBter kiinstlerischer Aktualitiit ist. Gerade das Zusammenspiel von Brunnenarchitektur in
Waldeseinsamkeit, Licbespaar und Leierklang findet sich, vollig dem Zeitgeschmack
entsprechend, in einer idyllisch-bukolischen Radierung Gessners vorgebildet [Abb. 61].
Wiihrend aber das Blatt des Ziirchers mit nachvollziehbarer Narrativitit gestaltet ist — das
Midchen, das am Brunnen Wasser holen wollte, trifft auf den musizierenden Hirten und halt
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lauschend inne —, verschleiert Kolbes Interpretation die Erzihlstruktur. Kein Weg fithrt zur
Wasserstelle, kein Stiick Vieh deutet auf den Aufenthaltsgrund des Musikanten, auch das
Midchen steht in keinerlei Verbindung mit einer zu verrichtenden Titigkeit, selbst die
Amphore wirkt mehr wie eine schmiickende Urne denn wie ein Wassergefiil. Die Narrativitit
wird im Blatt mit dem Leierspieler am Brunnen einer geheimnisumwitterten Zustindigkeit
untergeordnet. Dieser Zuwachs an Ritselhaftigkeit, der Kolbes Neuinterpretation des unter
anderem bei Gessner vorgebildeten Themas bestimmt, wird durch die sonderbaren
Gartenarchitekturen zu einer wunderlichen Chiffre verstirkt.

Auch in diesem Fall bewegt Kolbe sich eigentlich in Bahnen, die auch von scinen
Zeitgenossen beschritten wurden. Die Sphinx etwa war im ausgehenden 18. Jahrhundert, auf
dem Hohepunkt der Begeisterung fiir die dgyptischen Mysterien,** ein hichst modernes
Element etwa der Gartenkunst und fand sich auch im Dessau-Wérlitzer Landschafisgarten am
Osttor des Georgiums [Abb. 30]. Die Tempelwichter wurden in der zweiten Hilfte des
Jahrhunderts, der groBen Zeit von Geheimbiinden, Logen und Naturmystikern, zu
vielschichtigen Sinnbildern stilisiert. Mit der Initiation sind die Doppelwesen seit jeher aufs
Engste verkniipft, und da sie einst nicht nur die Einginge von Tempeln, sondern auch von
Mausoleen flankierten, sind die Sphingen ebenso eng mit der Sphire des Todes verbunden.
Immer aber fungieren sie als Hiiter eines Geheimnisses, sind »vieldeutiges Symbol des
Weltriitsels schlechthin.«*”’ Hinzu kommt eine gerade im 18. Jahrhundert hiufige
Identifikation der Sphinx mit der Natur und ihren Gottheiten.***

Kolbes Sphinx ist in sonderbarer Position in das Bild gesetzt: Sie bewacht nicht etwa
cinen Eingang, sondern sitzt auf dem Brunnen, hier das Sinnbild der
zwischengeschlechtlichen Liebe als Triebfeder des im Wasserlauf verbildlichten Lebens. Dem
Menschen bleibt sie unentdeckt. Der starre Blick mit den weit gedffneten Augen ist auf den
Torso gerichtet — Statue und Sphinx sind Mann und Frau der unteren Bildebene zugeordnet.
Die Sphinx auf dem Brunnen, makellos und ohne Zeichen des Verfalls, ist somit als die
Hiiterin der weiblichen Liebe zu deuten, der halbzerfressene Torso markiert demgegeniiber
das zermiirbende Liebeswerben des Jiinglings - ein zumindest fiir den Menschen Kolbe allzeit
aussichtsloser und kriiftezehrender Vorgang. So fungiert die obere Bildhilfte als cine
Mahnung an den Betrachter der idyllischen Szene, der Verginglichkeit und der
Unmaglichkeit zwischengeschlechtlicher Liecbe zu gedenken. Die erschreckenden Folgen
dieses Liebesleides, wie sie den einst so lebensvollen, doch durch den scharfen Blick der
Sphinx zerstorten Torso zeichnen, untermauern dic Warnung. Die arkadische Szene der
Liebeswerbung ist somit iiberschattet von dem den Menschen verborgenen Hinweis auf die
Unméglichkeit eines dauerhaften Gliickes.

Wiihrend Staffage und Skulpturenelemente die Radierung in der senkrechten Achse
strukturieren und dem bittere Realitit versinnbildlichenden »Oben« ein arkadisches »Unten«
gegeniiberstellen, greift die Pflanzenwelt die dort angelegte Ambivalenz in der Horizontalen

5 ygl. ASSMANN 1999, S. 12.
7 ygl. BUTTLAR 1995, S. 88 [, Zitat S. 89,
M ASSMANN 1999, S. 63. Eine Identifikation mit der Gottin Isis kommt hiufig vor.
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auf: Die in der linken Partie des trennenden Gestrauches wahrnehmbare Verschlungenheit der
groBen Klette mit dem Schilf, den beiden Pflanzen, welche schon in £t in Arcadia ego [ Abb.
5] die Geschlechter kennzeichneten, wird kontrastiert mit einem Auseinanderdriften nach
rechts. Zudem beschreiben BlattfraB, der Schmetterling und nicht zuletzt der verdunkelte
Schilfbult am rechten Formatrand die Unzulénglichkeit der arkadischen Utopie. In der Flora
spiegelt sich somit auf der horizontalen Achse die gegenldufige Stimmung wider, die mittels
Staffage und Skulptur in der Vertikalen verdeutlicht wurde. Die Spannung zwischen
erhofftem Liebesgliick in Arkadien und geahnter Unmoglichkeit desselben scheint gleichsam
in eine andere Ebene iibersetzt: Die Sprache der Kriuter.

Die Sphinx bewacht in diesem Blatt aber ldngst nicht nur das Herz des Midchens und deren
Liecbesgaben, sondern auch das Geheimnis der Natur als Schliissel zu arkadischer
Gliickseligkeit: Der in den Jahren um 1800 weit verbreitete Topos von der Chiffrenschrift der
Natur, wie er in Kolbes SelbstiuBerungen aufscheint,**’ ist auch im Sinnbild der Sphinx
enthalten.”® Gerade beziiglich dieses Aspektes ist die Figur des dgyptischen Doppelwesens
aufs Engste mit den Mysterien der Isis verkniipft, von welchen noch die Rede sein wird.>'



92 Carl Wilhelm Kolbe (1759-1835)

Youth Playing a Lyre to a Maiden
by a Fountain, 1803

Etching. 412 x §30mm
Martens 95

Kolbe was the most remarkable printmaker of all the
German Romantic artists. He drew his inspiration from
the oak forests surrounding Dessau, where he spent most
of his career, the idyllic poetry and pictures by the Swiss
author Salomon Gessner (1730-88), and the work of
the seventeenth-century Dutch landscape etchers, such as
Anthonie Waterloo (1609-90) and Paul Potter (1625-
54). His compositions, however, far surpassed those of his
artistic mentors in originality, the most extraordinary
works being the twenty-eight etchings of giant vegetation,
or Krauterblitter (vegetable sheets) as he termed them,
which he made between 1800 and the end of his life (see
Antony Griffiths and Frances Carey, German Printmaking
in the Age of Goethe, British Museum Press 1994, cat. 72).
The loveliest of these were the Arcadian scenes executed
around the turn of the century, including this example and
the elegiac Auch ich war in Arkadien (I too was in Arcadia)
of nearly identical size.

The British Museum’s impression was one of a number
of prints by Kolbe purchased from an exhibition organised
by the London dealer Christopher Mendez in 1978, which
played an important role in establishing the artist’s current
reputation.

1978-6-24-16. Purchased



